শীতের দোরগোড়ায় বাঘায় শুরু চালকুমড়ার বড়ি তৈরির উৎসব

শীতের আগমনী বার্তা পাওয়া মাত্রই রাজশাহীর বাঘা উপজেলাজুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে গ্রামবাংলার এক চিরচেনা ঐতিহ্যের রঙ—চালকুমড়ার বড়ি তৈরি। গ্রামজুড়ে এখন উৎসবের আমেজ; বয়স্ক নারীদের পাশাপাশি তরুণী বধূরাও ব্যস্ত সময় পার করছেন বড়ি তৈরির কাজে। অতিথি আপ্যায়ন, আত্মীয়দের উপহার কিংবা আয়ের উৎস—বছরজুড়েই চালকুমড়ার বড়ির কদর অব্যাহত থাকে। স্থানীয়দের মতে, শীতের সবজিতে চালকুমড়ার বড়ির ব্যবহার কখনই কমেনি। পুরোনো দিনের সেই স্বাদ এবং গন্ধ আজও অটুট। শীত এলেই তাই পুরো গ্রাম যেন নতুন প্রাণ ফিরে পায়। বাঘার বিভিন্ন গ্রামে সকালবেলা থেকেই দেখা যায় নারীদের একসঙ্গে বড়ি বানানোর দৃশ্য—কেউ চালকুমড়া ঘষছেন, কেউ মাসকলাইয়ের বাটা তৈরি করছেন আর কেউবা রোদে শুকানোর জন্য সুন্দরভাবে বড়িগুলো সাজাচ্ছেন। সব মিলে যেন এক শিল্পময় গ্রামীণ কর্মচাঞ্চল্য। জানা যায়, শ্রাবণ–ভাদ্র মাসে কৃষকেরা মাসকলাই চাষ করেন। শীতের শুরুতে সেই কলাই ঘরে ওঠে। এরপর চালকুমড়া ও মাসকলাই মিশিয়ে ঘন পেস্ট তৈরি করা হয়। পরিষ্কার কাপড়, চাটাই বা দলার ওপর ছোট ছোট আকৃতিতে সাজিয়ে রোদে শুকানো হয়। দু’তিনদিন রোদে থাকলেই বড়িগুলো শক্ত হয়ে ওঠে এবং সারা বছর সংরক্ষণ করা যায়। এতে যেমন ঘরের ঐতিহ্যবাহী স্বাদ বজায় থাকে, তেমনি শীতের সবজির তরকারিতে বড়ি এনে দেয় আলাদা স্বাদ। শহরে থাকা আত্মীয়দের কাছেও এর চাহিদা সবসময়ই বেশি। শীত শুরু হতেই তারা গ্রামের বাড়িতে ফোন দিয়ে বড়ি পাঠানোর অনুরোধ করেন। ফলে প্রায় প্রতিটি বাড়িতেই এই সময়ে বড়ি বানানোর আয়োজন থাকে—যেন প্রতিটি বাড়িই একেকটি ছোট কর্মশালা। স্থানীয় বড়ি ব্যবসায়ী নাদের আলী বলেন, “বাজারে চালকুমড়ার বড়ির চাহিদা অনেক। আলহামদুলিল্লাহ, এ বছর দামও ভালো। ব্যবসা করে মুনাফা হচ্ছে, তাই খুবই সন্তুষ্ট। আগামী দিনে চাহিদা আরও বাড়বে বলে আশা করছি।” প্রজন্ম থেকে প্রজন্ম ধরে বাঘার গ্রামবাংলায় চালকুমড়ার বড়ি শুধু একটি খাবার নয়—এটি এক ঐতিহ্য, এক স্মৃতি এবং গ্রামীণ নারীদের হাসিমুখে ফুটে ওঠা এক অনবদ্য শিল্প। শীত এলেই তাই বাঘার গ্রামীণ জনপদে শুরু হয় চালকুমড়ার বড়ি তৈরির বর্ণিল উৎসব, যা এখনও ধরে রেখেছে বাংলার গ্রামীণ জীবনের অম্লান সৌন্দর্য।